皇帝是一種高風險職業

 

圖片作者：NotebookLM

很多人一提到皇帝，想到的是至高無上的權力：天下都是他的，宮殿是他的，軍隊是他的，百官跪拜，後宮環繞，一句話可以決定他人的生死。

感覺上當皇帝很好？我整理了四百多位皇帝的死因，得到的結論是：皇帝不是一個好工作。

看文章（6/9轉入付費）

清代皇位主線生育衰退的譜系假說（完）：一些典型案例與結論

 

紫禁城。圖片取自維基百科

在前兩篇，我們已經從努爾哈赤一直討論到宣統，那這一篇要說什麼呢？

這一篇，要帶著大家看一些「經典」案例。

看文章（5/22轉入付費）

清代皇位主線生育衰退的譜系假說（二）：乾隆-宣統

 

乾隆生母鈕祜祿氏

雍正子女的高未成年死亡率本來可能讓皇位繼承提早陷入危機。但乾隆的生母帶來了外源基因，為愛新覺羅家族輸入了新血。

為什麼我會這麼說呢？嬛嬛不是滿族大姓鈕祜祿氏嗎？

看文章（5/15轉入付費）

清代皇位主線生育衰退的譜系假說（一）：努爾哈赤到雍正

 

努爾哈赤像。圖片來源：維基百科

清朝後期皇帝生育能力大幅下降，甚至同光宣均無子，箇中原因是一個常被提出來討論的問題。

我透過追蹤皇室婚姻與後代的存活發現：清朝皇室的生育衰退，可能是幾個不同的因素造成的結果。

首先，順治的早亡降低了後代的多樣性。而雍正也是一個值得注意的地方。

看文章（5/12轉入付費）

為什麼內容農場總是有人信？連乾隆皇帝都會被「農場式奏摺」打動

圖片作者：ChatGPT

我們常以為，內容農場之所以有效，是因為現代人太懶、太急、太不願意思考。

但如果我們把視角拉遠一點，你會發現：這件事恐怕不是現代人的毛病，而是人類很難擺脫的認知偏好。

拉多遠呢？我們來看一下乾隆四十二年秋天的兩份奏摺。

看文章（本文將於3/31轉入付費）

 

脖子涼涼的：當皇帝罵你是廢物

罵人廢物的嘉慶帝。

 之前網路上曾瘋傳嘉慶帝罵人「廢物」的硃批，當時大家都覺得皇帝的脾氣真的很大！我那時也覺得有趣，不過最近我查了一下發現，其實整個大清帝國只有三個皇帝用過「廢物」這個詞，其中有四次是嘉慶帝的貢獻。

為什麼嘉慶要罵人廢物呢？

看文章（3/21轉入付費）

海洋霸主的演化秘辛：看錯基因，認錯親戚？

圖片作者：NotebookLM

在傳統認知中，鯊魚與鰩魚、魟魚涇渭分明，各自屬於演化樹的分支。然而，最新的研究顯示，我們口中的「鯊魚」（shark）在演化生物學的嚴格定義上，可能根本就不是一個單系群；而魟魚、鰩魚與牠們之間的關係，也不是可以那麼簡單的區分喔！

本文將於20260316轉入付費